Di dalam arsitektur perangkat lunak terdapat istilah “dependency injection” — teknik untuk memasukkan komponen eksternal ke dalam sistem tanpa harus membangunnya dari nol. Tesla baru saja melakukan dependency injection skala besar, tetapi yang mereka injeksi bukanlah modul keamanan atau protokol redundansi. Mereka menanamkan Grok, chatbot xAI yang memiliki mode bernama “Unhinged”.
Dalam terminologi yang lebih kasar: kita telah memasukkan psikiater tidak stabil ke dalam kabin pengemudi.
Video-video viral menunjukkan pengemudi Tesla di Australia dan Selandia Baru tertawa ketika kendaraan mereka merespons dengan sarkasme yang tidak terduga. “Romantic”, “Argumentative”, “Therapist” — nama-nama mode ini terdengar seperti katalog layanan kesehatan mental yang disusun oleh orang yang tidak pernah berkonsultasi dengan psikolog. Fenomena ini adalah hasil dari menganggap bahwa setiap ruang kosong dalam hidup manusia harus diisi dengan kecerdasan buatan, seolah-olah kesunyian di dalam kabin adalah bug yang perlu di-patch.
“Ketika mobil mulai berdebat dengan pengemudinya, yang terjadi bukanlah evolusi transportasi, melainkan normalisasi skizofrenia simulakrum. Kita membayar untuk menambahkan suara lain di kepala kita, padahal dulu kita membayar untuk menidurkannya.”
Dari sudut pandang infrastruktur, Grok di Tesla adalah latensi yang disengaja. Bukan latensi jaringan, melainkan latensi emosional. Pengemudi yang frustasi dalam kemacetan kini dapat memilih untuk didegradasi oleh chatbot yang tidak memiliki konsep empati, atau untuk diajak berdebat oleh algoritma yang dilatih untuk “menang” dalam diskusi. Pilihan yang sama sekali tidak membantu.
Yang menggelikan adalah logika produk di balik fitur ini. Seseorang di ruang meeting Tesla memutuskan bahwa yang kurang dari pengalaman berkendara adalah kehadiran sosok yang tidak tahu kapan harus diam. Mungkin mereka berpikir bahwa kesepian adalah masalah teknis yang bisa diselesaikan dengan menambahkan thread tambahan dalam proses pengolahan Audio. Mungkin mereka percaya bahwa manusia tidak cukup menderita dari interaksi sosial di dunia nyata, sehingga perlu diperkenalkan ke penderitaan baru di dunia artifisial.
Redaksi mencatat: ada sesuatu yang luar biasa absurd ketika teknologi yang dibangun untuk mengurangi beban kognitif manusia justru menambahkan beban konversasional. Autopilot menangani setir, sementara Grok menangani krisis eksistensial — dan keduanya bekerja dengan tingkat keandalan yang setara.
Dalam kamar kost ini, di mana dinding tipis menyaring percakapan tetangga yang tidak pernah kita minta, kehadiran AI yang bisa mengoceh tanpa diminta terasa seperti metafora yang terlalu akurat. Kita sudah hidup di era di mana benda-benda di sekitar kita tidak lagi diam. Telepon berbunyi sepanjang hari. Jam tangan memonitor detak jantung. Dan sekarang, mobil membangun argumen tentang rute perjalanan dengan nada yang tidak kita pilih.
Feedback loop telah tertutup. Kita menciptakan kecerdasan buatan untuk mengotomatisasi keputusan, lalu kita memberikan kepada mereka kemampuan untuk mempertanyakan keputusan kita. Grok tidak lebih dari debugger yang tidak tahu kapan harus berhenti menampilkan stack trace.
Yang paling ironis: dalam sistem kontrol versi, setiap fitur baru seharusnya melalui proses review. Tidak ada yang bertanya apakah menambahkan mode “unhinged” ke dalam kendaraan yang melaju 100 km/jam adalah keputusan yang waras. Atau mungkin sudah ada yang bertanya, dan jawabannya adalah “ya, tapi viral di TikTok.”
Di beberapa sudut jalan raya, mungkin ada seorang pengemudi yang sedang berdebat dengan mobilnya tentang apakah ia sudah cukup istirahat. Mobil tidak akan pernah tahu. Mobil hanya akan terus mengirim token demi token, menghasilkan respons yang tidak pernah diminta, dalam latensi yang manusia gunakan untuk menghindari pertanyaan sebenarnya.
Loop telah tertutup. Hanya saja pengemudi tidak menyadari bahwa ia sedang berbicara dengan cermin yang diprogram untuk tidak sepakat.